桑落想起那天早上他們討論過這個問題，他說他會準備。
她以為就是隨口一說。
看著那堆盒子，又看看他紅透的耳朵尖，她忽然笑出聲來。
“司曜。”
“嗯？”
“你買這么多，跑腿小哥沒覺得你是變態嗎？”
他沒回答，站起身，走過來。
剛洗完澡，她身上是沐浴露的香氣，頭發還濕著，水珠順著發梢往下滴。
他抬手，把她垂在臉側的頭發撥到耳后。
動作很輕，但眼睛里的東西很重。
“跑腿小哥的感覺不重要。”他看著她，“你的感覺才重要。”
桑落心跳漏了一拍。
他低頭，在她耳邊輕聲說：
“一會兒不舒服要告訴我。”
她還沒來得及說話，就被他抱起來。
手里的毛巾掉在地上，兩條細腿從睡裙里露出來，光滑白皙，左腳腳踝處的細鏈子輕輕晃動，蕩漾著一片細碎波光。
司曜虎口掐著她腳踝，薄唇貼在她耳朵上，“想先用哪個味道的？”
桑落往那一堆上掃了眼，“不知道呀，應該用完了才知道最喜歡什么。”
男人低聲笑了，“你野心不小，一盒4個裝，15盒就是60個……”
桑落打斷他，“知道你不行。畢竟一三五不接電話，二四六不回復短信，周日見面了還要吵架，哪有時間用這個？”
司曜挑眉，沒想到這個時候她還翻舊賬，撫摸她腳踝的手也是一頓--
“以后再也不會這樣，否則你也拿大耳刮子抽我。”
桑落想了想自己打司曜的畫面，搖搖頭，“我不家暴，但真有下次，我們還是沒必要再捆綁在一起，還是……”
沒等她說完，她的唇就被堵住，熟悉的溫度和味道把她占滿。
他的親吻急切又強硬，里面蘊含著很多桑落不能理解的東西，瘋狂的想念？痛苦的煎熬？要失去的恐懼……她不知道是哪一種，或者都兼具？
不過有一點她明白，他們都是敏感又自負的人，就像兩個刺猬，要靠近時是一點點試探著碰在一起，這個過程勢必會對對方的尖刺扎痛。
不動情的契約婚姻，才該是兩個人都舒服的距離，可又抵抗不了同類的吸引。
司曜一邊瘋狂吻她，一邊抓著她的手往下，在觸碰時，她不由蜷縮手指，他伏在她耳邊，沉聲道：“你說，他適合什么味道？”
桑落可不是什么乖乖女，她覺得怪異，就捏了兩下。
這下，司曜變了臉色，眼底風云涌動，像是漲潮的大海，想要把桑落這艘小帆船卷入自己的海底。
他伸出手，在一堆里隨便抓了一個，“那就開盲盒，反正總要全部用光。”
臥室大床上，桑落把男人塞進褲腰的襯衫拉出來，因為緊張，手指微顫。
忽然，男人一把扣住她的手。
桑落睜大眼眸看過去，漂亮的眸子帶著迷茫和忐忑，又有一股子堅決，桃花帶露濃中又帶著幾分梨花的純白無辜，司曜險些瘋掉，幾秒后說：“這一次，得我先來。”
他們的第一次沒有感情，只有藥物作用下本能的探索，根本不顧及對方的感受。
他模糊記得，他弄傷了她。
這一次，他一定要給她給很好的感受。
桑落一眨不眨地盯著他緊繃的俊美臉龐，隱約覺得他這話里有話。
剛想問，就被他堵住了唇。
……
凌晨4點。
桑落雙腿發軟地站在浴室里，對著鏡子看著自己。
雪白脖頸上的痕跡遮都遮不住。
她想起剛才--司曜的嘴巴不是一般的毒，說話是那樣，親的時候也是。
她都被親出ptsd，碰一下就渾身打顫。
還要跟她一起洗澡，桑落把他關在浴室外面，自己潦草洗了一下。
出去的時候，發現他在臥室里換床單。
高大的背影微弓，細細撫平每一處皺褶，然后把兩個枕頭并排放在一起。
她忽然想起小時候。
爸爸工作忙，但只要他休假就會幫著媽媽做家務，換床單拆被套，而媽媽就笑瞇瞇地在旁邊看著，是不是提點意見。
當時她只覺得平常。
現在才明白，那本事一個家的樣子。
而司曜，似乎也在給她一個家。
剛才洗澡時水流過皮膚的感覺忽然就淌到心里。
暖暖的。
桑落忽然跑過去，像頑皮的孩子一樣躺在大床中央，滾了兩下。
司曜看著弄皺的床單，“又不累了？”
桑落立刻閉眼裝睡。
半天都沒動靜兒，她偷偷睜開了一只眼--男人正抱著手臂，好整以暇看著她。
桑落立刻拉被子想蓋住，卻被男人拽住。
接著他壓了上來。
桑落再醒過來的時候，窗外天已經亮了。
她動了動，渾身像散了架。
身邊沒人。
她愣了一下，然后聽見外面有動靜。
穿好衣服出去，看見司曜站在廚房里，正在煎蛋。
他穿著家居服，袖子挽到手肘，動作嫻熟。
她靠在門框上看他。
“醒了？”他頭也不回，“馬上好。”
桑落沒說話，走過去，從后面抱住他。
司曜手頓了一下。
“干什么？”
“沒干什么。”
他把火關了，轉過身，在她腰間輕輕揉著。
“這次，是不是比第一次好多了？”
桑落愣了一下，心里那點旖旎忽然就淡了。
他這是在干什么？介意她的過去？
她沒回答，放開了他。
司曜心里一緊，哪怕到了現在，她還是不肯原諒當時的他嗎？
他努力做到面無表情，“餓了吧，先去吃飯。”
他轉身要去端盤子。
桑落看著他的背影，忽然明白了什么。
七年前她和周時景的事，他肯定是知道了。
既然已經成為妨礙兩人感情的膿包，那就戳破吧。
桑落緊走兩步，拽住他的衣袖，“司曜，我們談談吧。”
司曜腳步頓住。
他不想談，他怕聽到自己不想聽的答案。
可又想到昨晚的誓言。
他停住腳步，低頭看著她。
桑落深吸一口氣，鼓起勇氣--
“七年前，我被顧云皎下藥，跟一個陌生男人共度一晚。
她一字一句說出來，像是在剝開自己的傷疤，“那個人，大概率是周時景。”