這反應比羅焱看見肉湯還大。
羅木是會做飯的人。在五兄弟里頭，他的廚藝最好——雖然在兵團這種缺油少鹽的地方，廚藝好不好區別不大，但有了醬油，那可就不一樣了。
“給我看看。”他接過那小瓶醬油，擰開蓋子聞了聞，點了點頭，“好醬油。比團部供銷社那個強十倍。”
“那當然，空間出品，啥時候差過？”林嬌嬌拍了拍胸口。
羅焱在旁邊饞得直咽口水：“三哥你別光聞啊！趕緊開飯！我快餓死了！”
“你昨晚吃了半盆紅燒肉，一宿就餓死了？”
“那是昨晚！現在是早上！隔了一宿！”羅焱理直氣壯。
“你那肚子是無底洞吧？”林嬌嬌拿勺子指了指院子，“先去洗臉刷牙，不洗手不許上桌。這是規矩。”
“啥時候有的規矩？”
“現在有的。”
羅焱嘟嘟囔囔地出去了，一邊走一邊回頭瞅鍋，那戀戀不舍的樣子，跟要跟小米粥生離死別似的。
---
等羅土從院子里打完一套拳回來的時候，灶間的飯已經盛好了。
他是五兄弟里起得最早的——比林嬌嬌還早。天不亮就去院子里蹲馬步、打軍體拳，一身腱子肉在晨光里泛著鐵青色的光澤。
但他嘴笨，起得早也不吱聲，打完拳默默去井邊沖了把涼水，然后悶頭坐到桌邊。
桌上擺著六碗紅糖小米粥，一盤烤饅頭片，一碗熱好的肉湯。
羅土盯著那碗粥看了兩秒，鼻翼微微翕動。
“紅糖。”他說。
就倆字。
但林嬌嬌聽懂了。
“嗯，今天空間刷的。五哥你嘗嘗。”
羅土端起碗，喝了一口。
濃稠的小米粥裹著紅糖的甜，溫溫熱熱地淌進胃里。
他沉默了一會兒，又喝了一口。
“好喝。”他說。
還是倆字。但耳朵尖微微紅了。
林嬌嬌憋著笑，沒說破。
五哥就是這樣，表達好吃的方式就是——埋頭喝，一聲不吭，但喝得比誰都快。
這時候羅焱洗完臉沖回來了，頭發上還滴著水珠子，往椅子上一坐，端起碗就造。
“等等！”林嬌嬌一巴掌拍在桌上，“大哥還沒來呢！”
“大哥說了，讓我們先吃。”羅木端著碗坐下來，不緊不慢地說，“他在院子里看昨天翻的那塊地，說要再檢查檢查。”
“檢查啥？昨天不是翻好了嗎？”
“大哥做事你還不知道？不反復確認三遍，他不放心。”羅木拿起一片烤饅頭，咬了一口，嘎嘣脆，點了點頭，“不錯，火候正好。”
羅焱早就顧不上說話了。
一碗粥呼嚕呼嚕灌下去一半，烤饅頭片蘸著肉湯，塞了兩片進嘴，腮幫子鼓得跟倉鼠似的。
“慢點吃！沒人跟你搶！”林嬌嬌看不下去了。
“嗝——”羅焱打了個飽嗝，含含糊糊地說，“不是搶，是真餓。昨天翻地費力氣，一宿就消化完了。”
“你還好意思說翻地？你歇了三回，喝了兩缸子水，還蹲墻根底下乘了一回涼。”林嬌嬌翻了個白眼。
“又來！昨天就說過了！能不能翻篇！”
“翻篇？你昨天翻的那塊地里三個草根茬子，是五哥幫你補的。”
羅焱噎住了，看了羅土一眼。
羅土埋頭喝粥，假裝沒聽見。
羅木在旁邊笑瞇瞇地補了一刀：“四哥，你臉皮要是能翻地，咱們后院能開出三畝來。”
“羅木！你信不信我把你這碗粥潑你臉上！”
“你舍得？紅糖小米粥，這年月喝一碗少一碗。”
羅焱看了看碗里的粥，又看了看羅木的臉，最終選擇了粥。
“算你狠。”
---
羅森從外頭進來的時候，桌上的粥已經涼了大半碗。
他穿著洗得發白的軍便服，袖口挽到小臂，露出曬得黝黑的皮膚和昨天磨破的指節。看那架勢，確實是在后院蹲了一陣子。
“地翻得還行，有幾塊土坷垃還是太大了，得再敲碎。”他拉了把椅子坐下，端起碗喝了一口粥。
頓了一下。
“紅糖？”
“嗯，空間今天刷的。”林嬌嬌笑瞇瞇地說，“還有醬油和干辣椒，今天運氣好，刷了四樣。”
羅森點了點頭，沒多說，繼續喝粥。
但喝的速度明顯比平時慢了一點——不是不餓，是在品。
紅糖小米粥這東西，擱在這年代的戈壁灘上，比外頭供銷社的點心都金貴。他上一回喝紅糖水，還是三年前出車翻到溝里，衛生所給灌的。
這回是甜的。
不是藥味兒。
羅焱已經把自已那碗舔得底朝天了，賊兮兮地把筷子伸向盤子里最后一片烤饅頭。
“咔——”
羅木的筷子又精準地敲在了他手背上。
“大哥還沒吃呢。”
“大哥碗里有饅頭！”
“那是大哥的，盤子里這片是公共的。”
“公共的不就是先到先得？”
“先到先得？那昨天翻地你怎么不先到先得？到得最早，歇得最多。”
羅焱氣得筷子都在抖。
羅森看了一眼那片饅頭，又看了一眼羅焱，伸手把饅頭夾起來——
掰成兩半。
一半放進羅焱碗里，一半放回盤子里。
“吃。”
就一個字。
羅焱愣了一下，然后嘿嘿一笑，趕緊把饅頭塞進嘴里，生怕大哥反悔。
盤子里剩下的那半片，羅木看了看，沒動。
過了一會兒，羅土悶聲悶氣地把那半片饅頭夾起來，放進了林嬌嬌碗里。
“你吃。”
林嬌嬌一怔，擺手：“我不餓，五哥你——”
“你一早上忙活到現在，沒歇過。”羅土說完，就低頭喝粥，不再看她。
林嬌嬌看了看碗里那半片饅頭，忽然覺得鼻子有點酸。
這幾個哥哥，嘴上一個比一個不會說話，但心里頭——都記著呢。
---
這時候，正屋的門“吱呀”一聲開了。
羅林從屋里出來，手里拿著兩張稿紙，眼鏡片上還反著窗戶的光。看那黑眼圈的深度，估計昨晚又熬了大半宿趕材料。
他在桌邊坐下來，先不急著吃飯，把稿紙擱在桌角，推了推眼鏡。
“材料趕完了。特種運輸班的編制手續，今天上午就能送到團部。”
“二哥辛苦了。”林嬌嬌趕緊把留給他的那碗粥端過來，“還熱著呢，快喝。”
羅林接過碗，喝了一口，眉頭微微舒展。
“紅糖小米粥……奢侈。”
“空間刷的，又不花錢。”林嬌嬌把醬油瓶子往他面前推了推，“還有這個，今天新出的。你回頭寫材料餓了，蘸饅頭吃。”
“醬油蘸饅頭？”羅焱聽了直咧嘴，“那能好吃？”
“你懂啥？”羅林白了他一眼，“這叫節儉中的儀式感。”
“啥感？”
“就是——窮也得窮出花樣來。”