5離開清瀾渡的第三天，隊伍徹底偏離了官道。
蕭宸選擇了一條幾乎被荒草淹沒的古道。
這條路記載在前朝的輿圖上，如今早已廢棄，只有獵戶和采藥人才偶爾行走。
路難走，但勝在隱蔽。
黃昏時分，隊伍鉆進了一片丘陵地帶。
遠處山腳下，隱約可見幾縷炊煙。
“殿下，前頭有個村子。”
前哨回來稟報，“約莫二三十戶人家，看著貧苦，但應該能借宿一晚。”
蕭宸看了眼天色。
鉛灰色的云層低垂，眼看又要下雪。
在野地里扎營，那些受傷的老兵怕是熬不住。
“進村。”他下令，“記住規矩，不得擾民。銀錢照付，但別露富。”
“是。”
村子比想象中更破敗。
土坯房東倒西歪，屋頂鋪著茅草，很多已經塌了半邊。
村口的枯樹上掛著幾串干辣椒，在寒風里搖晃。
幾個面黃肌瘦的孩子躲在門后偷看，眼睛大得嚇人。
見有車馬進村，村民們都關了門。
只有個老者顫巍巍迎出來，是這里的里正。
“各位軍爺……是、是路過？”
老者說話帶著濃重的北地口音，腰彎得很低，不敢抬頭。
王大山上前：“老丈莫怕，我們是靖北郡王的護衛，前往寒淵就藩。路過寶地，想借宿一晚，銀錢照付。”
“郡王？”
老者愣了愣，這才看見隊伍中間那輛破馬車，以及馬車旁那個穿著半舊棉袍的少年。
他撲通跪下：“草民不知郡王駕到，有失遠迎，恕罪恕罪！”
蕭宸下了車，扶起老者：“老丈請起。是我們叨擾了。村里可有多余的空房？能避寒就行。”
“有，有！”
老者連聲道，“村東頭有間舊祠堂，雖然破些，但能遮風擋雨。草民這就讓人去收拾！”
很快，隊伍住進了祠堂。
祠堂確實破，但好歹有個屋頂，四面墻也還算完整。
村民送來些干草鋪地，又抱來幾捆柴火。
蕭宸讓福伯按市價付了錢，還多給了些，讓村民換些糧食來。
火堆生起來，祠堂里有了暖意。
蕭宸正查看傷員的傷勢，趙鐵忽然走過來，低聲道：“殿下，這村里……有個高人。”
“高人？”
“剛才有個老漢過來送柴，看見我給老吳包扎傷口，盯著看了半天。”
趙鐵說，“他認出我用的包扎手法，是邊軍斥候營獨有的‘三角止血法’。他問我，是不是在隴西當過兵。”
蕭宸眼神一動：“他人在哪？”
“送完柴就走了，住村西頭，獨門獨戶。我聽里正說，那老漢姓韓，十年前搬來的，平日里打獵為生，不怎么跟人來往。”
“帶我去見見。”
村西頭果然有間孤零零的土屋，比別的房子更破，但收拾得整齊。
院子里晾著幾張獸皮，墻角堆著劈好的柴，碼得整整齊齊。
趙鐵上前敲門。
門開了，是個六十來歲的老者。
身材干瘦，但腰桿挺直，一雙眼睛銳利如鷹，在暮色中閃著光。
他看見趙鐵，又看見趙鐵身后的蕭宸，眼神微微一動。
“老丈，叨擾了。”蕭宸拱手。
老者打量了他幾眼，側身：“進來吧，外頭冷。”
屋里陳設簡單，一桌一椅一炕，墻上掛著弓和箭囊，墻角立著把長刀，雖然舊，但擦得锃亮。
火炕燒得正熱，屋里暖烘烘的。
“坐。”老者指了指炕沿，自己坐在唯一的椅子上。
蕭宸坐下，趙鐵站在他身后。
“老丈貴姓？”蕭宸問。
“姓韓，韓烈。”
老者聲音沙啞，但中氣很足，“你是靖北郡王？”
“是。”
韓烈點點頭，看向趙鐵：“你是隴西軍斥候營出來的。看你這腿，是箭傷，傷在腿彎，當時沒處理好，筋縮了，所以瘸了。對不對？”
趙鐵渾身一震：“您……您怎么知道？”
“你那包扎手法，是斥候營教頭‘獨眼老周’創的。他是我師弟。”
韓烈淡淡道，“你走路時右腿不敢打彎，是箭傷后遺癥。
能讓你落下這種殘疾的，只有北燕的‘破甲箭’，箭頭上帶倒鉤，拔出來時必定帶出一塊肉。
延熙十一年之后，北燕就不再用這種箭了，因為太不人道。
所以你這傷，至少是十五年前的事。”
趙鐵張了張嘴，說不出話。
全中。
蕭宸也肅然起敬。
這老者眼光毒辣，經驗老到，絕非常人。
“老丈曾在軍中效力？”他問。
韓烈看了他一眼，沒直接回答，而是反問：“郡王這是要去寒淵？”
“是。”
“寒淵……”
韓烈重復著這兩個字，搖搖頭，“那地方，去不得。”
“為何？”
“郡王可知道，寒淵現在是什么光景？”
韓烈站起身，從炕席下摸出一卷發黃的皮子，攤在桌上。
是一張手繪的地圖，比蕭宸那張詳細十倍。
山川河流，部落分布，甚至哪里有水源，哪里有險地，都標得清清楚楚。
蕭宸眼睛一亮。
“這是……”他湊過去看。
“我在北境待了四十年，從十七歲當兵，到五十七歲退役，沒離開過。”
韓烈的手指在地圖上移動，“寒淵這地方，我去過三次。第一次是延熙八年，隨軍駐防。那時寒淵還有五萬軍民，城墻高兩丈，守軍三千，算是個邊陲重鎮。”
他的手指停在“寒淵城”的位置。
“第二次是延熙十五年，北燕犯邊，我隨援軍去救。到時，城已破了一半，城里死了一半人。第三次是五年前，我退役后云游，路過寒淵。那時……”
他頓了頓，聲音低沉下去。
“城墻塌了七處，最大的缺口能跑馬。守軍不足兩百，都是老弱病殘。城里人口不到三千，冬天凍死，夏天餓死，秋天還要防著草原部落來搶。說是城，不如說是個大點的墳場。”
蕭宸靜靜聽著。
“這還不是最糟的。”
韓烈的手指移向寒淵以北，“往北三百里，是呼倫草原。草原上有三大部落：蒼狼部、白鹿部、黑熊部。其中蒼狼部最強，有控弦之士兩萬，年年秋掠，寒淵是他們必經之路。”
“往西四百里，是北燕。雖然這些年兩國休戰，但小摩擦不斷。北燕的游騎經常越境，殺人搶糧，殺了人往草原一推，死無對證。”
“往東是海，海上也不太平。有倭寇，有海盜，偶爾也上岸劫掠。”
“往南，是中原。但中原的糧食、物資，要過三道關，層層盤剝。到寒淵時，十不存一。”
韓烈看著蕭宸：“郡王，你現在還覺得，寒淵是活路嗎？”
祠堂里一片寂靜。
只有火堆噼啪作響。
許久，蕭宸開口：“老丈可知，寒淵地下有煤？”
韓烈一愣：“煤？”
“一種黑石頭，可以燒，比柴火耐燒。”
蕭宸說，“山里還有鐵礦，河里有金沙。往北的草原有馬，往東的海里有鹽。寒淵不是絕地，是寶地，只是無人識得。”
韓烈盯著他看了很久，忽然笑了。
笑容里有贊賞，也有苦澀。
“郡王看得明白。但看得明白，和做得到，是兩回事。”
他說，“挖煤要人，煉鐵要人，開荒要人，練兵要人。寒淵最缺的，就是人。而且……”
他壓低聲音：“郡王這一路，不太平吧？”
蕭宸點頭：“兩次刺殺，一次在陸，一次在水。”
“這才剛開始。”
韓烈嘆了口氣，“從這兒到寒淵，還要過三道關。鎮北關、居庸關、雁門關。每道關的守將，背后都有人。郡王覺得，他們會讓你順順當當過去嗎？”
蕭宸沉默。
“就算過了關，到了寒淵，還有更難的在等著。”
韓烈的手指在地圖上點了點，“寒淵城里，現在誰說了算，郡王知道嗎？”
“還請老丈指教。”
“表面上是城主，叫劉洪，是個捐官，貪生怕死，只會盤剝百姓。”
韓烈說，“但實際上，城里說了算的，是個叫‘疤臉劉’的黑市頭子。此人手下有上百號亡命徒，控制著城里的糧食、鹽鐵、甚至女人。前任城主想動他，第二天就被人發現淹死在井里，說是‘醉酒失足’。”
“城外三十里，有座黑風寨，聚了五六百土匪，專門劫掠過往商旅。他們和疤臉劉有勾結，搶來的東西，在城里銷贓。”
“還有，草原蒼狼部在寒淵有眼線。城里的皮毛、馬匹生意，都是他們在背后操控。郡王要是動了他們的利益……”
他沒說完，但意思很明白。
寒淵不是一張白紙，任由涂抹。
那是一個爛透了的泥潭，里面盤踞著毒蛇、惡狼、鬣狗，都在等著分食誤入其中的獵物。
蕭宸看著地圖，看了很久。
然后他抬起頭，看向韓烈：“老丈，若我執意要去寒淵，您可愿指條明路？”
韓烈沒說話。
他起身，從墻角的瓦罐里倒出兩碗水，一碗遞給蕭宸，一碗自己端著。
“郡王今年多大？”他忽然問。
“十六。”
“十六……
”韓烈喃喃道，“我十六歲時，剛入伍。第一仗，是守玉門關。三千人，守三天，死了兩千七百個。我運氣好，活下來了。”
他喝了口水，慢慢說：“從那以后，我明白一個道理：這世上沒有絕路，只有人自己放棄的路。玉門關那么絕的地，我們都守下來了。寒淵再難，能難過玉門關？”
蕭宸眼睛一亮。
“但郡王要記住，”韓烈看著他，眼神銳利，“去寒淵，不是去享福的，是去打仗的。和天打，和地打，和人打。而且這一仗，沒有退路。輸了，就是死。”
“我明白。”
“真明白？”
韓烈追問，“郡王在京城，好歹是個皇子。就算不受寵，總不至于餓死凍死。去了寒淵，可能第一個冬天都熬不過去。值嗎？”
蕭宸沒有立刻回答。
他看向窗外。
夜色深沉，寒風呼嘯。
祠堂那邊傳來老兵的咳嗽聲，傷員的呻吟聲。
這些跟著他的人，把命交給了他。
然后他轉回頭，看著韓烈。
“老丈，您說玉門關那場仗，三千人守三天，死了兩千七百個。那剩下的三百人呢？”
韓烈一怔。
“他們活下來了。”
蕭宸一字一句，“而且因為他們守住了那三天，后方援軍趕到，北燕退兵，隴西三州百萬百姓，免于涂炭。值嗎？”
韓烈沉默了。
許久，他放下碗，站起身，走到墻邊，取下那張弓。
弓是鐵胎弓，沉重，弓臂上布滿細密的劃痕，那是歲月和戰爭的痕跡。
“這張弓，跟了我四十年。”
韓烈撫摸著弓臂，“射殺過北燕的將軍，射殺過草原的酋長，也射殺過……朝廷的貪官。”
他轉身，把弓遞給蕭宸。
“郡王若真要去寒淵，這張弓，送你。”
蕭宸鄭重接過。
弓很沉，至少有三石力。
不是他這個年紀能拉開的。
“我還拉不開。”他實話實說。
“現在拉不開，以后能拉開。”
韓烈又從箭囊里抽出三支箭，箭桿烏黑，箭頭泛著幽藍的光，“這三支箭，是淬了毒的。見血封喉。郡王收好，關鍵時候，能保命。”
蕭宸接過箭，深深一揖：“謝老丈。”
“別急著謝。”
韓烈擺擺手，重新坐回椅子上，“我老了，打不動了，不能跟你去寒淵。但我可以給你指幾個人。”
“請講。”
“從這兒往北一百里，有個叫‘老鷹嘴’的地方，那里聚了一伙人，約莫五六十個，都是被朝廷逼得活不下去的邊軍老兵。領頭的叫雷虎，是我以前的部下，有勇有謀，可信。”
“從寒淵往東八十里，海邊有個漁村，村里有個鐵匠，姓歐，祖上是軍械監的大匠。因為不肯給上官行賄，被發配到那兒。他的手藝，整個北境找不出第二個。”
“還有，草原白鹿部，和蒼狼部有世仇。他們的首領叫卓力格圖，今年冬天日子難過，缺糧缺鐵。郡王若想牽制蒼狼部，可以找他。”
一條條，一件件，韓烈說得仔細，蕭宸聽得認真。
等說完，已是深夜。
火堆快熄了，韓烈添了把柴。
“郡王，”他最后說，“寒淵這條路，九死一生。但若是走通了……”
他頓了頓，眼中閃過一道光。
“那便是龍歸大海，虎入深山。這北境萬里江山，未必不能姓蕭。”
蕭宸渾身一震。
這話，太大逆不道了。
但韓烈說得平淡，仿佛在說一件再自然不過的事。
“老丈……”蕭宸想說什么。
韓烈擺擺手：“今夜這些話，出我口，入你耳。天知地知，你知我知。郡王，好自為之。”
他起身送客。
蕭宸走到門口，又轉身，對著韓烈，深深一揖。
這一揖，是弟子對師長之禮。
韓烈受了，點點頭，關上了門。
門外，寒風凜冽。
趙鐵低聲問：“殿下，這位韓老丈……”
“是位高人。”
蕭宸握緊手中的弓，“也是位……傷心人。”
他抬頭看向北方。
夜色中，群山如墨，層層疊疊，向著天際延伸。
在那群山之后，是寒淵。
是死地，也是生地。
是終結，也是開始。
“走吧。”
蕭宸說，“路還長。”
兩人踏著夜色，走回祠堂。
身后，那間土屋的窗紙上，映出一個佝僂的身影，久久站立，望向北方。