狗叫聲是頭一聲，緊跟著是風聲里裹挾的異響。
不是風聲，是“噼啪、噼啪”，干燥、密集，像有誰在遠處瘋狂地撕扯厚厚的麻布。
喬正君一把推開東院的門，北風卷著雪沫子劈頭蓋臉砸過來，帶著一股子直沖腦門的焦糊味兒。
抬眼往東南方向望。
屯子東南角，離公社大院約莫一里地的坡上，那片黑沉沉的天空被映成了暗紅色，滾滾濃煙像條猙獰的黑龍，正順著北風往天上竄。
“正君！”陸青山趿拉著鞋跑出來，棉襖都沒披全，聲音抖得不成調，“東南邊……是、是糧倉？！”
喬正君沒應聲，迅速套上狼皮襖，扎緊腰帶，轉身就往外沖。
經過灶臺時，順手抄起了倚在墻邊的扁擔。
街上已經亂了。
人影憧憧，腳步聲雜亂，罵聲、哭喊聲、狗吠聲和那越來越清晰的火焰爆裂聲混成一鍋滾開的粥。
人們端著搪瓷盆、提著鐵皮桶、甚至拿著葫蘆瓢，全都瘋了一樣往東南坡上跑。
糧倉孤零零立在坡頂，三間土坯房連成一排，墻是厚實的夯土，屋頂壓著年年修補、足有半尺厚的茅草。
冬天保暖靠它，現在卻成了催命的引信。
北風刮得邪性，火借風勢，已經徹底吞沒了西頭第一間，巨大的火舌舔舐著天空。
茅草燒得“噼里啪啦”炸響，火星子被狂風卷起，像一群赤紅的蝗蟲，密密麻麻撲向中間和東頭那兩間。
坡下，趙福海嗓子已經喊劈了：“快！快救火！糧食！糧食全在里頭啊！”
他搶過一個后生手里的水桶，踉蹌著往上潑，那點水在沖天烈焰前“嗤啦”一聲就化成了白汽，連個影兒都沒留下。
喬正君沖上坡頂，灼熱的氣浪撲面而來，烤得臉上發疼。
他眼睛迅速掃過亂成一團的現場。
二十幾號人像沒頭蒼蠅，打水的在結冰的井臺上滑倒，潑水的找不準方向，幾個老娘們兒圍著火場拍腿哭嚎，聲音尖利刺耳。
“老趙頭！”喬正君一把抓住正埋頭從井里提水的趙老漢，聲音壓過嘈雜，“帶你那幾個人，去東頭！上房！把沒著的茅草全給我扒下來！一根都別留！”
老趙頭被煙火熏得直流淚，聞言一愣：“東頭還沒著……”
“等火星子飄過去就晚了！”喬正君吼了一聲，把他往東推，“保住一間是一間！快！”
老趙頭一激靈，吼了一嗓子，帶著幾個手腳利索的漢子就往東頭房頂上爬。
“劉大個！”
喬正君轉頭又抓住正扛著一捆濕柴想往火上扔的壯漢，“帶人清場！糧倉周圍五丈內，所有柴垛、草堆、爛木頭，全挪走！清出隔離帶，火不能再往別處躥！”
“明白！”劉大個抹了把黑乎乎的臉，扭頭就去招呼人。
安排完這兩頭，喬正君自己沖到井臺邊。
井臺凍了冰，滑得站不住人，幾個打水的擠作一團，水桶磕碰叮咣亂響，效率低得可憐。
他推開人群，奪過井繩：“都聽我安排！三個人一組！一個負責打水，兩個負責傳遞！從井臺到火場，排成兩列！亂糟糟的誰都救不了！”
他的聲音又冷又硬，像凍透的石頭砸進混亂里。
人群愣了一下，竟下意識地照做了。
一條簡陋但有效的人鏈很快拉了起來，一桶桶井水開始朝著火魔最猖獗的方向傳遞。
可火太大了。
北風像是鐵了心要毀掉這一切，卷著火舌瘋狂撲向中間那間糧倉。
干燥的茅草見火就著，眨眼間，第二間房頂也“轟”地騰起烈焰，兩團巨大的火球在坡頂燃燒，熱浪逼得人連連后退，連十米外都站不住腳。
黑煙宛若長龍。
“完了……全完了……”一個老莊稼漢癱坐在冰冷的雪地上，眼神空洞，“開春的種子糧……全燒了……吃啥啊……往后吃啥啊……”
這聲低語像瘟疫一樣在人群中擴散。
恐慌，實實在在的、關于饑餓的恐慌，瞬間壓倒了救火的急切。
就在這時，劉棟帶著幾個公社干事，深一腳淺一腳地從坡下趕了上來。
他披著件半新的軍大衣，臉色在跳躍的火光下顯得異常陰沉。
他掃了一眼徹底失控的火場，又看了看灰頭土臉、眼神絕望的人群，最后目光落在了站在最前面、滿臉煙灰汗水的陸青山身上。
“陸主任！”劉棟的聲音不大，卻清晰地穿透了火焰的呼嘯和人群的嘈雜，“這是怎么回事？糧倉，全屯的命根子，怎么會起火？！”
陸青山嘴唇哆嗦著，喉嚨里發出“嗬嗬”的聲響，卻一個字也擠不出來。
“我在問你話！”劉棟向前一步，聲音陡然拔高，“歷年攢下的備災糧，全在這里面！現在一把火燒得精光！陸青山，你這個主任，怎么向全屯父老交代？！”
“我……我……”陸青山胸口劇烈起伏，額頭上青筋暴起，“可能是……天干物燥，火星子……”
“糧倉附近嚴禁明火！”劉棟厲聲打斷，目光銳利如刀，“而且我聽說，起火前，只有捕魚隊的人在這里分揀、晾曬魚獲，還在院子里生了灶火！是不是？！”
這話像顆毒刺，狠狠扎進人群。
所有人的目光，“唰”地一下，投向了剛提著空水桶退下來的喬正君。
喬正君抹了把臉上的黑灰，眉頭緊鎖：“我們是在院子里處理魚，灶臺離糧倉少說有十丈遠。
晚上收工前，灶火徹底熄滅，灰都用水澆透了，有人檢查過。”
“你說滅了就滅了？”劉棟身后，王守財不知何時擠了出來，尖著嗓子，眼睛卻不敢看喬正君，“有人……有人可跟我說了，看見你們走的時候，灶膛里還紅著呢！那北風一刮，火星子飄上去……”
“誰看見的？叫什么名字？讓他站出來當面說。”喬正君盯著王守財，聲音平靜，卻讓王守財下意識地往后縮了縮。
“現在不是追究這些細節的時候！”劉棟一揮手，顯得大公無私，卻將“捕魚隊”“灶火”這幾個詞牢牢釘在了眾人心里。
他轉向面如死灰的陸青山，語氣帶著不容置疑的決斷：“陸青山同志，糧倉失火，損失巨大，你作為主要負責人，責無旁貸！經公社緊急會議研究決定，從現在起，你暫停一切職務，接受調查！”
陸青山身體猛地一晃，指著劉棟，手指顫抖得厲害：“你……你這是……落井下石……”
“我是對全屯社員負責！”
劉棟聲音洪亮，蓋過了火焰的呼嘯，也敲打在每個人心上，“糧食沒了！今年春荒怎么過？這個責任，你陸青山一個人背得起嗎？！”
“嘩——”
人群徹底炸了。
糧食，生存，這兩個字像魔咒，瞬間點燃了積累的恐慌和無處發泄的怨氣。
“對啊！糧沒了，吃啥？”
“我們家就指望著這點魚過冬了……”
“都怪捕魚！不折騰哪來這么多事！”
“就是！好端端的去鑿什么冰！招災！”
“魚沒吃上兩口，糧倉倒先沒了！”
矛頭在劉棟幾句話的引導下，迅速從難以追查的“火災原因”，轉向了看得見摸得著的“捕魚隊”和帶頭人喬正君。
老趙頭、劉大個幾人急得面紅耳赤，想要爭辯，聲音卻被更大的嘈雜淹沒了。
陸青山看著眼前群情激憤的景象，聽著那些指向喬正君的指責，胸口一陣翻江倒海的憋悶，猛地張口，“哇”地一聲，一股暗紅的血噴在雪地上，人直挺挺向后倒去。
“陸主任！”
“快！扶住！”
幾個人手忙腳亂地扶住陸青山。